Tout village du Nord a son tiot père. Celui d'Anor eut le malheur de rencontrer Juliette...
A trente ans bientôt, Louis Levebvre n'a pas trouvé femme à son goût et vit au cœur de l'Avesnois, chez sa mère. Sa timidité peu commune laisse croire à une faiblesse d'esprit.
Juliette Méresse habite Fourmies et rêve de quitter la région. Ces deux-là n'auraient jamais dû se rencontrer.
Michel Guillon en a décidé autrement...